أتمنى أن تتحوّل، تتغيّر، أن تنقذ نفسك. أن تكون بالأحرى سعيداً في النهاية، أن تهجر عالم القمع والضغينة، وتقلع عن السّجن وعمّن حولك من أشرارٍ وأخيار.

ربما هناك أملٌ ضئيلٌ بأن تسمعني. عندما كنت صغيراً اصطحبوني إلى حدثٍ رسميٍّ كنت تترأسه، وصلت يومها بين التصفيقات والهتافات وخرجت فتاةٌ صغيرةٌ طيّعةٌ لتقدّم لك الزهور، ثم بدأت بإلقاء قصيدةٍ كانت قد تدرّبت عليها ألف مرّة، وفجأةً أجهشت الفتاة بالبكاء، فداعبت وجنتها وقلت لها: لا تبكِ لا صغيرتي فأنا رجلٌ ككلِّ الرّجال.

فهل يعقل أن هناك ما يثير السّخرية أكثر من كلماتك؟..

أنا لا أنتمي إلى فيلق الإسبان الذين عبروا بعد الحرب جبال "البيرينيه" المغطاة بالثلوج، كصديقي إنريكي الذي بلغ آنذاك أحد عشر شهراً.

بطونٌ جافّةٌ تبحث بلا كللٍ عن طفراتٍ ترفعهم فوق، هرباً من قاع الذّعر، بطولاتٌ ضائعةٌ وأمهاتٌ واقفات تحملن أولادهن...

مرّت السنين ورحلوا. كم منهم هرب؟.. وكم هجِّر؟..