الفصل الأول

 

"هل الورق مطفأة للذاكرة؟ لا أدري فقبلك لم أكتب شيئا يستحق الذكر.. معك فقط سأبدأ الكتابة".. تذكرت كلمات كتبتها أحلام مستغانمي في مستهل روايتها (ذاكرة الجسد) وأنا أقلب ألبوم صور للعائلة في مواقع ومناسبات متعددة.

 

اليوم مختلف عن باقي أيام السنة، اليوم هو الرابع من حزيران قد لا يعني شيئا للكثيرين، لكنه لي يعني كل شيء، اليوم ذكرى الفجيعة الأولى والألم الأول الذي قادني من ألم إلى آخر.. حتى يومي هذا.

 

اليوم ليس ككل الأيام إنه ذكرى وفاة (مريم).. والدتي التي تركت مساحة كبيرة من حياتي قبل أن تملأها.. تركتني مثل مربع للكلمات المتقاطعة ملأت جزءًا منه، وتركت الباقي للزمن يلهو به كيفما اتفق.

 

تركتني مثل لوحة زيتية لم تكتمل، ولم يعمل الفنان ريشته سوى في بعض مناطق وشحها بالسواد، وتركها على حالها، ليخط الزمن خطوطه فوقها بعناية، مثل لوحة بلا توقيع، مثل فنان لا يحمل هوية، ليس له رقم وطني ولا قومي ولا يعرف من أين انحدر.. مثل لا شيء.

 

من أين أبدأ القصة وكيف لها أن تبدأ؟.. كيف تكتب البدايات؟ كيف لنا أن نحددها ونحن لا نعي ما هي النهايات؟.. لو كنت أعلم بموتها قبل ذلك بأيام، لو كنت أعلم أن الموت القادم إلينا عبر سيجارة قال لها الطبيب لا تواصلي تدخينها.. لو أنني أعلم أن السيجارة التي كانت تشعلها كل يوم كانت سببا كافيا لقتلها.. لو لو لو.