الانفصال عن الأم

وههنا يكتب التاريخ لحظة الفراق عن الجغرافيا!!! آه ما أقسى الظلام! ما أصعب العتمة والنظر فيها!!! أين نذهب؟ أن نمضي؟ أية كهوف ستقلنا؟ أية مغارات ستستقبلتا؟ أية سماوات ستظلنا؟ إلى أين المضي؟

وكنت اسمع، وأنا، حينئذ، ابن عشر سنين، من يقول للوالد يا ابا عمر أماكنا نستطيع أن نظل في القرية؟ فيهزّ أبو عمر رأسه، ويقول: كيف نبقي فيها ونحن ذبحنا ابناءهم مراراً في القوافل المارة في الطريق قرب قريتنا؟ لقد أرسل لي محمود رشيد، أحد وجهاء قرية أبو غوش، وقال إن اردتم أن نبقوا في قريتكم فنحنى نتكفّل لكم بذلك. ولهم اتصال بقادة اليهود، كما كان لهم اتصال بقادة الانتداب البريطاني، وقبله بقادة العهد العثماني، إننا لا تستطيع أن نبقى، وإلا واجهنا مصير أهالي دير ياسين.