رغيف واحد وخمسة قروش لنا، والباقي لهم، لم نفكر يومها بشيء غير الرغيف و(بَرّاد)، ومقعد نجلس فيه معاً، حتى وإن كان أخيراً، لم نكن نعلم أن الأرغفة توزَّع دون مقابل لمن يجلسون في مقاعد ليست لهم.

سددنا رمق الجوع، واقتسمنا الرغيف قسمةَ عدل، فما عَرَفْنا الأنانية بعد.

كانت مسائل الحساب صعبة، لا ندرك كل ما تقوله المعلمة ونحن في ذلك البعد الشاسع، أذْكُر أني حللْتُ مسألة صعبة ذات يوم، في حين لم تستطع حلّها تلك التي تجلس في المقعد الأول، كان ذلك المقعد محجوزاً لها دون غيرها، ولا يجرؤ أحد على الاقتراب منه..

عندما علمت المعلمة بهذا ذهلت من قدرة الجالسين في الخلف، ولم تكن تحسن الظنّ بهم...

في يوم آخر جاءت المديرة إلينا تهدّد والعصا بيدها، أصابنا صمت رهيب، ثم طلبت منا أن نحل مسألة صعبة، وكانت تنظر لصف أمامي لا ترى غيره أثناء جلوسها على كرسي خاص بها في وسط الصف.

سارت المعلمة بيننا تبحث عمّن يحل المسألة، ثم تذكّرتْ وجودي فجأة، وقالت بفرحة الانتصار:

- تلك الجالسة في الخلف تستطيع حلَّها.

وقفت المديرة كي ترى قامتي الضئيلة خلف من هنّ أضخم مني جثَّةً، وما إن سقطت عيناها على وجهي المنزوي، حتى أمرتني بالوقوف والتقدم نحو سبورة الصف لحل المسألة. قامت صديقتي بذعر خشيةَ أن أفارقها، وتراجعت للخلف قليلاً، ثم تركت لي مكاناً يكفي كي أترجّل وأسير لمعركة مجهولة النتيجة...