واصلتُ طريقي إلى البيت مُحدقاً في الأعلى، وقلبي يقول إنني لن أعود إلى دمشق إلا راحلاً عنها.

تحت سقف الطيبة المنزلية، ومع الإحساس المَرَضي بغياب السماء، شعرتُ بيُتمي. فجأةً، في البيت، شعرتُ للمرّة الأولى أنني بلا سماء، ثم بدأتُ أتفقّد الأرض من تحتي، وكان لي أن أترنّح على حواف الجنون الفجائيّ، ليس لأنني بلا سماء وأرض، بل لاكتشافي في غيابهما نَفْسي وحيدةً، ليس أنها بلا أحد، بل بلا نفْسها..

ويمرّ الوقت وكأنه لا يمرّ.

كالرحمة الإلهية نزلت رسالتكِ في الموبايل. وفيما أقرؤها وصوتٌ من الغيب يتلوها ملءَ المكان اجتاحتني عاصفة بكاء. داهمني الشعور بأنني فقدتكِ إلى أبد الآبدين، وبعد مرور لحظاتٍ ميّتةٍ تماماً، وقفتُ كالدرويش ورحتُ أُرقّيني، هلوساتي ارتجلتِ التعزيم في طقوسية الوداع. كان وداعاً للعالم... إذْ ماذا سأفعلُ بعدكِ؟

في الفترة التالية، ومع العافية المستعادة من بريدنا الالكتروني، رحتُ أتسلّى بتأليف الروايات، كلّ ساعة أختلقُ حبكةً وأستغرق فيها. أرويها لطارق العربي على «سكايب»، وفيما يظنّني أروي أواصل ارتجالاتي. أقول سأفعل كذا، وسيحدث كذا. وفي الساعة التالية أكتب له حبكةً جديدةً لا علاقة لها بكل ما عقدتُ العزم عليه، وبالطريقة ذاتها أغوص في كذا وكذا.