صباحاً وربما ظهراً، كم الساعة الآن؟ لا أعرف! الضؤ يملأ الغرفة. كانت غرفة الضيوف في آخر الممر، متصلة بالمنزل ببابها الذي يطل مع باقي أبواب الغرف على ممر أنيق ظل يدهش الزائرين بتصميمه وبنسب طوله وعرضه وإضاءته. ومع هذا كانت أيضاً منفصلة، فهي الوحيدة التي تطل على حديقة المنزل بشرفةٍ واسعةٍ بقيت متنفساً لقضاء أوقات شاي العصر والليل خاصة في الصيف، وفي نهايتها سلم يصلها بالحديقة.

عندما غادرتُ الغرفة كان هناك صوت لحركة خفيفة في المطبخ، اعتقدتُها "جود" لكنها كانت "صفية" الخادمة الحبشية. استقبلتني بابتسامة وتحية صباح رقيقة. قالت إن الأستاذة تركت لي رسالة فوق التلفزيون في صالة الجلوس قبل أن تسأل عن سُكر قهوتي الصباحية.

اندهشتُ للحظات مما قالته واتجهت مباشرة لمعرفة ماذا في رسالة جود: "صباح الخير روضة، اضطررت للذهاب للمدرسة، لن أتأخر، صفية في خدمتك، ومفكرة خضراء في درج المكتبة الأيمن، يمكنك التسلي بقراءة ما فيها لحين عودتي! محبتي، جود".

توجهت ببصري للبحث عن المفكرة الخضراء التي تحدثت عنها، كانت واضحة للعين وقريبة من تناول اليد وكأنها جهزتها قبل أن تغادر. التقطتها وكلي لهفة لأعرف ما فيها ولماذا تريدني جود أن أقرأها. فتحتها، استقبلني خطها الذي أعرفه جيداً، صغير جداً، لكنه واضح جداً، على عكس خطي تماماً. أكتب وكأني أصنع طلاسم من الحروف حتى لا يفهمها أحد غيري.