من سيساعد أمي في غسل صاحبتها· خرجتُ من الغرفة على صوت بكائها، دنوت منها، كان أبي يقول لها:

 

-ماتت لترتاح من آلامها·

 

-لكنه الموت ·

 

-الموت الذي نعرفه يا حصة·

 

دنا مني، طلبني فنهضت، سرنا باتجاه الليوان*، همس في اذني:

 

-منذ أن مرضت شريفة وأمك تغســل الموتي بمساعدة بعض الأهالي، قد نحتاجك هذه المرة، إنها صديقتها وقد تتعب من ذلك ؛ هل تستطيعين مساعدتها؟

 

لم أقل كلمة، جلست في الليوان، أسمع نَشْنَشَةُ فستاني الجديد وهو يُلملم جسدي، فأُخمن إنه قلبي يتدحرج مذعوراً في متاهات غير آمنة، أحصن نفسي في الثوب كي يهدأ قلبي ولكنه يبدو مذعوراً ولست أملك القدرة على إسكاته· أنظر ناحية أمي وهي تبكي وسط الحوش· مريم في صمتها تجلس قريبة منها، وتنظر صوبي، كل شيءٍ كان مُموَّهاً بالحزن فكنا ننتظر الوقت يمرُ بائساً فيستكين قلبي وتهدأ أمي وتكف عن البكاء· ظلت صامتة ثم طَلَبتْ فنجان قهوة فأسرعت به إليها، شَرَبَته، طَلَبَتْ آخراً، ثم التفتت ناحية أبي وسألته من من بنات شريفة سيساعدها على غسل أمهم فاخبرها عني، نظرت بحدة نحوه، ثم سرعان ما التفتت صوبي مستفسرة عن ذلك، فلم ينطق أي منا·

 

- سيأتون بها إلى هنا· قال أبي، ثم أردف:

 

لقد أخبرني ابنها سنان بأن رضيعاته لن يستطعن القيام بذلك·

 

تركتهم في الليوان وعدت إلى غرفتي، وقفت أمام المرآة، لم أجد اسم الجلالة مخطوطاً عليها، استغربت· فكرت قليلاً، هل كان موجوداً من قبل· تناولت المشط وبدأت بتصفيف شعري، لقد كان اسم الله موجوداً، نعم لقد كان باهت اللون أيضاً· ما الذي يحدث، منذ الصباح والأمور لاتسير بشكل طبيعي، شعرت بألم في أسفل البطن، ضغطت بيدي، قد يبدو ريحاً، تساءلت ومكثت أنظر إلى المرآة· عليّ الآن أن أقابل شريفة، المرأة التي عرفتها كأمي واحببتها كأمي، عليّ الآن أن أغسلها، وأعطرها ثم اكفنّها بحنان·

 

حين دخلت عليّ مريم كنت لا أزال واقفة أمام المرآة ووجهي ملتصقٌ بها·

 

- ماذا تفعلين؟ سألتني·

 

- لاشيء·

 

وانتبهت إلى وضعي الغريب، فأبعدت وجهي عن المرآة، كان اسم الله بارزاً في مقدمتها، لم أستغرب·

 

_______________________________

 

* الليوان: وهو فراغ مسقوف من الحوش في الدور الأرضي منتشر في طراز بناء المساكن في دول الخليج ، وعادة ما يستخدم للجلوس خاصة للنساء من أهل البيت·