قلت:

 

- بلى، ولكن هناك حماماً على الأقل· ليس هناك طبيب، وعليّ أن أعالج هذه الرئة مرة كل أسبوع·

 

في اليوم التالي، وجدت زوجتي عيادة طبيب، قالت إنها قد شاهدت لافتة العيادة معلقة في مكان قريب من الحمام· في العام الماضي، وحينما صُوِّرت صدورنا جميعاً باستخدام أشعة إكس في الشركة التي أعمل بها، ظهر تجويف صغير في الجزء الأعلى من رئتي اليسرى، ومن حسن الحظ أن غشاء الجنب قد التهب، وكان بمقدوري أن أمضي من دون خوض عملية جراحية تقطع فيها ضلوعي، لكنني كنت أتلقى علاجاً للاسترواح الهوائي، طوال ستة أشهر سبقت انتقالنا إلى هنا، لذا تعين عليّ أن أعثر على طبيب جديد بأسرع ما يمكن·

 

للوصول إلى عيادة الدكتور سوجورو ذاك مضيت باحثاً عن الشارع الذي حدّثتني زوجتي عنه· كانت نوافذ الحمام تعكس شمس الأصيل الزاهية، كانت عائلات المزارعين بالمنطقة تأخذ حمامها بالداخل، ذلك أني كنت بمقدوري الاستماع لصوت انسكاب الماء وارتطام الدلاء الخشبية، على نحو واهن، وإن كان مميزاً· حدّثت نفسي باكتئاب لا مبرر له إن ذلك الصوت يرن فرحاً·

 

سرعان ما عثرت على عيادة الطبيب وراء الحمام مباشرة، يفصلها عنه حقل من ثمار البندورة الناضجة الحمراء· كانت العيادة داراً صغيرة، متهالكة البناء، أقرب إلى الاسطبل منها إلى العيادة، لم يكن هناك شيء على الإطلاق يمكنك أن تسميه سياجاً، ومثّل بعض النباتات البنية اللون حداً يواجه حقل البندوة· كانت هناك فسحة من الوقت قبل المغيب، لذا رحت أتساءل: لماذا أغلق الطبيب النوافذ الخشبية؟ كان هناك في الحديقة حذاء طفل ملطخ أحمر اللون، وقرب الباب مأوى يبعث الرثاء لكلب صغير، ولكن الكلب نفسه لم يبد له أثر· دققت الجرس عدة مرّات، لكني لم أتلق رداً، في النهاية درت متجهاً إلى الحديقة، عندئذٍ فتح أحد مصاريع النوافذ قليلاً، وأطلّ وجه رجل يرتدي معطفاً طبياً·

 

- من أنت؟

 

- طيّب، إنني مريض·

 

- ماذا تقصد؟

 

- ما أود الحصول عليه هو علاج للاسترواح الهوائي·

 

- الاسترواح الهوائي؟