بدا الطبيب رجلاً في الأربعينات من عمره، أو نحو ذلك، راح يحدق شارداً نحوي، حاكاً دونما توقف ذقنه بيده اليمنى· بدت الغرفة، ربما لأن الشمس الغاربة كانت بعيدة عن الدار، مظلمة على نحو يوحي بالنذير· في الظل الكثيف لاح وجه الرجل رمادياً ومنتفخاً على نحو غريب·

 

- أحسب أنك قد ترددت على أحد الأطباء من قبل؟

 

- نعم، كنت أتلقى هذا العلاج طوال ستة أشهر·

 

- هل لديك صورة بأشعة إكس لصدرك؟

 

- طيّب، نعم، لكني تركتها في الدار·

 

- ليس بمقدوري أن أفعل شيئاً من دون أشعة إكس·

 

بهذه الكلمات أغلق الطبيب المصراع مجدداً· وقفت للحظة هناك أحدق مشدوهاً، لكن الدار لم يند عنها أي صوت·

 

في تلك الليلة قلت لزوجتي:

 

- ظريف حقاً هذا الطبيب، ظريف حقاً·

 

- آخ، أحسب أن لديه مرضى يعودهم بانتظام·

 

- ربما كان الأمر كذلك، ولكن إلى جوار هذا فإنه يتحدث بلكنة من نوع ما، لا بد أنه لم يقم طويلاً في طوكيو، وإنما قدم من مكان آخر·

 

- طيب، على أية حال يتعين عليك أن تجد لرئتك علاجاً قبل الذهاب إلى كيوشو، فقد اقترب موعد زفاف أختي، وسيحل في شهر سبتمبر·

 

- نعم·

 

لكني لم أذهب إلى عيادة الدكتور سوجورو في اليوم التالي، ولا في اليوم الذي يليه· شرع تنفسي يغدو مؤلماً تدريجياً مع نقص الهواء الداخل إلى رئتي اليسرى شيئاً فشيئاً· وفي علاج الاسترواح الهوائي يدفع الهواء جانباً لتقليل التجويف المتخلل لغشاء الجنب الضاغط على الرئة· والإبرة المستخدمة في دفعه هي إبرة ضخمة، غليظة، في مثل حجم إبرة الرفو، ويعلو المطاط طرفها· ليس غرس الإبرة هو الذي يضايقني كثيراً في هذه العملية، وإنما الموضع الذي يتعين عليهم غرسها فيه، فهي تغرس في الجانب الأسفل، وهذا الجانب هو بقعة تغطيها بالطبيعة ذراعك، وتحميها، وفي اللحظة التي ينبغي عليّ فيها رفع ذراعي وانتظار الإبرة أحسّ - ولست أدري لماذا - بألم ثلجي يقبض على جانبي، وبالطبع يرجع جانب من هذا الألم إلى عدم الارتياح الناشىء عن رفع ذراعي، وتعريض نفسي على هذا النحو الذي يجردني من الدفاع·

 

وغرس الإبرة على يد طبيب اعتدت عليه هو عمل فيه من الكآبة ما يكفي، من هنا فإن قيام طبيب غريب بغرسها يبدو أكثر إثارة للاضطراب، وفي بعض الأحيان إذا كان الطبيب مرتبكاً يحدث استرواح هوائي عفوي، يؤدي غالباً إلى وفاة المريض نتيجة لغياب الأوكسجين عن الرئتين· هكذا فحينما استعدت ذكرى دكتور سوجورو، دافعاً بذلك الوجه الرمادي المنتفخ خارج مصاريع نافذته، وقد غرقت الغرفة القابعة وراءه في ظلام كئيب، تلاشت رغبتي في الذهاب إلى عيادته·

 

ولكن أيّاً كان الأمر، فليس بمقدورك أن تحصر تفكيرك في نفسك طوال الوقت، فقد كان حفل زفاف شقيقة زوجتي سيقام في فوكوكا بجزيرة كيوشو بعد أسبوعين فحسب، ولما كانت زوجتي حاملاً، ولا يمكنها القيام بالرحلة، فقد تعيّن عليّ الذهاب بدلاً منها، حيث توفي والدا شقيقة زوجتي، ولم يكن هناك أحد غيري ينوب عنها في مراسم الزفاف·

 

قلت لنفسي: ليكن، إحمل صورة أشعة إكس ولنذهب، لكنني فكرت طويلاً في لنذهب تلك، واستغرق تفكيري يومين آخرين أو ثلاثة·